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Après la fin

n À l’heure où la crainte de l’effondrement fait vaciller notre vision de l’avenir, un 
homme et une femme se retrouvent confinés dans l’espace contraint d’un abri anti-
atomique. Et lorsque la peur fait tomber les masques, elle laisse apparaître une 
part sombre de notre humanité.

À la suite d’une explosion nucléaire, Louise se réveille dans l’abri construit par 
Mark. Tour à tour cruels, drôles ou touchants, ils nous entraînent dans un thriller 
haletant. Le doute s’insinue chez la jeune femme : et si tout cela n’était qu’un 
mensonge ? Cette pièce, qui a valu à son auteur le prix de la National Theatre 
Foundation d’Angleterre, fait la part belle aux comédiens. Comme deux fauves en 
cage qui aspirent à maintenir leur vitalité, les personnages se laissent déborder et 
briser par une situation qui nous rappelle que toute menace pesant sur l’équilibre 
social et civilisationnel finit par révéler la violence qui se cache en chacun.
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n ENTRETIEN AVEC  
MAXIME CONTREPOIS

L’action se déroule dans un abri anti- 
atomique. Dans quelle mesure votre mise 
en scène fait-elle de cet espace confiné une 
métaphore de la pression sociale qu’im-
posent les déséquilibres de notre société à 
des individus tels que Mark et Louise ?

Je ne cherche pas à produire des métaphores 
ou un discours, jamais. Je me méfie de la ten-
tation de vouloir rendre la réalité évidente, 
irréfutable, imparable. J’appréhende plutôt 
le théâtre comme un outil pour défaire une 
image consensuelle du monde en lui conférant 
une densité et une opacité des plus sugges-
tives. Mais je dois me rendre à l’évidence, il 
y a comme un point focal, un prisme révéla-
teur, une obsession qui se décline au fil des 
textes que je choisis de mettre en scène. La 
question de la métamorphose est le pivot de 
mon travail. Je m’intéresse à ce que peuvent 
révéler de nos humanités les comportements 
que nous avons, les métamorphoses que nous 
opérons, dans des situations extrêmes.

Et ces situations s’ancrent dans les sociétés 
dans lesquelles on vit et donc m’interrogent. 
Comment les mécanismes économiques et 
sociaux broient les relations entre les êtres 
et les poussent, pour survivre, parce que les 
situations deviennent intolérables, à enchaî-
ner des actes, tentatives de révolte, qui les 
conduisent à violence ? Ce qui est en jeu 
c’est d’interroger la machine historique, les 
rapports de pouvoir et de désir qui nous font 
balancer entre humanité, animalité et mons-
truosité. Contrairement à mes spectacles 
précédents, ici il n’est pas question d’une 
révolte contre la famille, contre la hiérarchie, 
mais contre le groupe qui isole, stigmatise 
et juge. Avec Après la fin, je poursuis une 
radiographie de la violence, de la façon dont 
elle circule entre les êtres et les révèle à eux-
mêmes et aux autres. 

Parallèlement à ça, ce qui fonde mon 
rapport au politique et au théâtre, c’est mon 

intimité, la difficulté à vivre le monde, à vivre 
la violence du monde. J’essaie de travailler 
avec ça, au plus près de ça, parce que je suis 
convaincu que se situer dans le monde en 
passe d’abord par préciser ses désirs intimes 
et avoir le courage de les assumer. Alors je 
crois que ce que je fais, avant tout, c’est un 
théâtre de l’intime. 

Dans ce huis-clos dramatique, l’espace et 
le temps du monde extérieur n’ont plus de 
prise sur les personnages de la même façon 
que le spectateur n’assiste qu’à des frag-
ments de leur histoire, interrompue par des 
blackouts. Jusqu’à quel point ces brèches 
dans le néant traduisent-elles le malaise de 
la situation et laissent présager le drame ?

Je dirais plutôt que l’espace et le temps 
ont justement des prises très fortes sur les 
personnages. Ils sont les deux éléments ini-
tiateurs de la tragédie. C’est tout l’intérêt de 
la situation catastrophique et du huis-clos. 
Dennis Kelly arrache Mark et Louise à leur vie 
quotidienne via une situation extraordinaire, 
une attaque nucléaire dont ils sont rescapés. 
Ils sont coupés du monde et confinés dans 
un espace à partager où l’autre est incessam-
ment présent, où il n’y a plus de possibilité 
de repli, où chacun est privé de son intimité. 
D’emblée la difficulté d’être deux, qui plus 
est quand on n’a pas choisi l’autre. Et puis le 
temps, le temps qui passe sans plus savoir 

« J’appréhende plutôt  
le théâtre comme  
un outil pour défaire  
une image consensuelle 
du monde en lui  
conférant une densité  
et une opacité des plus 
suggestives. » 
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quel jour on est, si c’est le jour ou la nuit, si 
les personnages sont là depuis quatre ou qua-
rante jours. Le rapport qu’entretient Louise 
au temps est obsessionnel, il est ce qui la rat-
tache à l’extérieur : elle espère entendre à la 
radio des signaux émis depuis le dehors qui 
diraient qu’ils ne sont pas seuls et qu’au-des-
sus la vie continue, elle se demande combien 
de temps on peut tenir avec la quantité de 
rations dont dispose Mark…

Tous les deux sont confrontés à une perte de 
repère brutale. Ils doivent vivre et partager un 
temps et un espace qui ne leur appartiennent 
plus, qu’ils subissent. Louise espère qu’on 
vienne les secourir mais avec le temps qui 
passe c’est l’espoir qui s’amenuise, la tension 
qui grandit et la violence qui se fait jour.

Quant aux longs bains noirs qui encadrent 
chaque tableau, ils ne représentent rien d’autre 
que des ellipses, des trouées dans la continuité 
de l’histoire, des temps-noirs que j’ai trouvé 
essentiel de ménager pour les spectateurs. 
Dennis Kelly ne nous épargne pas, il fallait 
donc organiser ces longues respirations pour 
leur permettre d’assimiler ce qui vient d’être 
traversé avant de s’engager dans la suite. 

Au-delà de l’usage de la vidéo projetée 
directement sur le décor, votre mise en 
scène a des connotations cinématogra-
phiques. D’ailleurs, vous citez en référence 
Lynch ou encore Tarkovski : est-ce à dire 
que vous avez une approche «surréaliste» 
du texte en faisant apparaître la part 
inconsciente des personnages ?

Je recours effectivement aux images vidéo 
dans Après la fin, mais l’aspect cinématogra-
phique, je dirais même photographique de 
mon travail, se situe ailleurs ; d’autant qu’au 
fil des spectacles que je fabrique la présence 
de la vidéo est de plus en plus parcimo-
nieuse. Ce qui m’intéresse profondément 
ce sont les corps, le corps des acteurs en 
prise directe avec le corps des spectateurs. 
C’est ce qui à mon sens fait aujourd’hui du 
théâtre un espace politique par excellence : 

cette co-présence sans médiation (ou la plus 
minimale possible) entre ceux qui sont dans 
la salle et ceux qui sont sur scène.  

Quand j’évoque Lynch ou Tarkovski c’est 
parce que je reconnais chez eux une 
recherche qui est au cœur de ma pratique. 
Dans mon travail, l’espace, l’image et 
l’atmosphère de plateau cohabitent néces-
sairement parce que je ne crois pas que le 
théâtre soit fait uniquement pour raconter 
des histoires, mettre en scène des mots et 
des dialogues, il est fait aussi pour créer une 
ambiance qui doit permettre d’aller creuser 
une réalité plus profonde, qui existe en paral-
lèle des autres. Et cela sans jamais perdre de 
vue la nécessité du vivant et du concret. 

Au fil de la pièce, la relation entre les deux 
protagonistes, semblable à un jeu de rôle, 
devient ambiguë. Un rapport de force à 
l’avantage de Mark s’établit progressive-
ment avant que ne survienne un point de 
bascule. Sous quel angle avez-vous traité 
la question du rapport homme/femme 
— ici son délitement — tantôt par le biais 
de l’humour, tantôt à travers la gravité ?

L’enjeu est plus vaste que la question 
homme/femme, c’est l’altérité et la diffi-
culté de la cohabitation. Mark et Louise sont 
contraints à vivre ensemble alors que ce qui 
nourrit leurs malaises, mal-être, névroses, 
difficultés à vivre, c’est leur incapacité à 
communiquer et à se comprendre, à parler 
le même langage. Alors ils ne peuvent véri-
tablement entrer en contact ou avoir d’autre 
mode d’être au monde que la solitude — et 
pourtant ce n’est pas l’envie qui leur manque 
de faire autrement. Mais là où se niche la 
tragédie se niche aussi l’humour. Les deux 
personnages font des blagues, ils tentent 
de briser la glace mais les incompréhensions 
finissent par produire du malaise et de la vio-
lence alors que chez le spectateur elles sont 
dans un premier temps source de rire. 

Mark et Louise sont à vifs. Être deux c’est 
déjà trop, ça mène à la violence ou à la mort. 

« Ce qui m’intéresse profondément  
ce sont les corps, le corps des acteurs en prise 

directe avec le corps des spectateurs. » 
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Mais ça mène aussi à la violence et à la mort 
parce qu’ils n’arrivent pas à communiquer 
dans un langage qui puisse être entendu 
des autres. La frustration de ne pas pouvoir 
se donner à voir aux autres comme ils 
aimeraient est immense. La frustration accu-
mulée par Mark, l’incessant refoulement de 
ses désirs, le cynisme de Louise, puis la peur, 
engendrent une violence d’abord intériorisée 
par chacun qui va ensuite se décharger d’un 
seul coup et venir rompre les conventions.

Pour les acteurs, le travail a consisté à 
rencontrer leurs personnages le plus intime-
ment possible via un processus d’écriture 
encadré, pour les amener à la lisière de l’au-
tofiction et qu’ils puissent alors, en creux, 
retranscrire quelque chose de la sensation 
physique et psychique que produit la perte 
de repère quand on prend conscience 
que partager le même monde n’a rien 
d’une question de partage, que l’incom-
municabilité est toujours au tournant, que 
l’incompréhension fonde les relations.

La musique introduit certains tableaux 
respectivement au début, au milieu et à la 
fin de la pièce. De quelle manière évoque-
t-elle le vacarme du monde, lequel monde 
parvient à retrouver sa place à l’épilogue ?

Je ne sais pas si je suis en mesure de tisser 
un fil entre les différents éléments qui com-

posent la question. Tout ce que je peux 
dire c’est qu’Après la fin c’est l’histoire 
d’une privation de monde. Disons que ce 
qui fait retour avec l’épilogue, c’est l’ordre 
social. Ce qui m’intéresse c’est comment 
le contexte extrême impulse le re-devenir 
actif des figures : il faut être nulle part, avoir 
rompu toutes les attaches avec ce qui nous 
est proche pour percevoir le réel comme 
un scandale et se dresser face à lui. C’est 
ce mouvement qui est au fondement de 
mon désir de mettre en scène, accompa-
gner la métamorphose du personnage, son 
apparition à lui-même, son dévoilement, le 
moment où il abandonne à son corps défen-
dant la passivité pour s’emparer de son 
destin — aussi violent et monstrueux soit-il.  

Pour ce qui est de la musique, de l’utilisa-
tion de la musique, pour rebondir sur ce 
que je disais précédemment au sujet de 
ma nécessité de créer des ambiances de 
plateau, il ne faut pas y lire autre chose 
qu’une tentative de composer un paysage 
imaginaire pour le spectateur. L’idée c’est 
toujours de l’embarquer avec nous, au plus 
proche de mon paysage mental, pour qu’il 
accepte de lâcher-prise et de s’abandonner 
à la rencontre. 

n Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
janvier 2020
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n BIOGRAPHIES

• Né en 1988, MAXIME CONTREPOIS suit des études en philosophie, cinéma et théâtre (il est spécialiste du théâtre 
de Matthias Langhoff) et est assistant à la mise en scène auprès de Matthias Langhoff (2013), Jean-François Sivadier 
(2016) et Marcial Di Fonzo Bo (2014, 2015, 2018). Parallèlement à son activité d’assistanat, il fabrique ses propres objets 
et la maquette de sa première création, Erwin Motor, Dévotion de Magali Mougel, est présentée dans le festival « Péril 
Jeune », à Confluences (Paris, novembre 2014) puis à La Loge (Paris, avril 2016). Cette œuvre a été Lauréate 2014 du 
Prix Jeunes Talents Côte-d’Or – Création contemporaine du Conseil général. En janvier 2016, dans le cadre de l’Aide au 
compagnonnage du ministère de la Culture et de la Communication – DGCA, il assiste Jean-François Sivadier pour la 
création de Don Juan. Le dernier spectacle de Maxime Contrepois, Anticorps, initié dans ce même cadre, a été coproduit 
par Théâtre Ouvert (CNDC), La Comédie de Caen (CDN), La Comédie de Reims et le Théâtre National de Bretagne où le 
spectacle a été créé, dans le cadre du festival Mettre en Scène, en novembre 2016. • Maxime Contrepois porte un travail 
proche du cinéma où le frottement du texte et des images scéniques révèle les mécanismes des systèmes dans lesquels 
nous vivons : « Le théâtre que je cherche à produire s’enracine dans nos vies, il tente de mettre en jeu des textes, de 
mettre en relation des formes qui font exister le théâtre comme un lieu politique. Traquer l’irruption de la vie dans 
l’ordre des convenances, chercher la vérité fragile des gestes, découvrir des vérités cachées, faire apparaître ce qui est 
si proche, si immédiat que nous ne le discernons pas, faire voir ce que nous voyons. Percevoir une réalité, s’y inscrire, 
la pervertir par sa présence jusqu’à la réinventer : ne pas renoncer à la vie alors même qu’on la documente. Dans mon 
travail, l’espace, l’image et l’atmosphère de plateau cohabitent nécessairement parce que je ne crois pas que le théâtre 
soit fait uniquement pour raconter des histoires, mettre en scène des mots et des dialogues, il est fait aussi pour créer 
une ambiance qui doit permettre d’aller creuser une réalité plus profonde, qui existe en parallèle des autres. » • Sa 
compagnie, Le Beau Danger, est implantée en Côte-d’Or, région Bourgogne – Franche-Comté, depuis sa création en 2012.

Né en 1970, DENNIS KELLY monte sa première pièce en 2003, Débris, à Londres, et y créera ensuite Oussama, ce héros 
(2003), Après la fin (2005), Love & Money (2006), Occupe-toi du bébé (2006), ADN (2007) et Orphelins (2009). • En 2010, 
sa pièce The Gods Weep est présentée par la Royal Shakespeare Company. Pour cette troupe, il écrit en 2011 le livret de la 
comédie musicale Matilda the Musical (adaptée de Roald Dahl), immense succès en 2011 à Londres et reprise en tournée 
internationale, notamment à Broadway. En 2013, il écrit une adaptation de la pièce de Georg Kaiser, From Morning till 
Midnight, créée au National Theatre, et sa dernière pièce, L’Abattage rituel de Gorge Mastromas, est présentée au Royal 
Court. Ses pièces sont jouées et traduites dans le monde entier. En 2009 il est élu meilleur auteur étranger par le magazine 
Theatre Heute en Allemagne. • Dennis Kelly est également l’auteur de deux pièces radiophoniques, The Colony (BBC Radio 3, 
2004) et 12 Shares (BBC Radio 4, 2005). Pour la télévision, il a écrit la série Pulling (SilverRiver / BBC 3) et plus récemment 
UTOPIA (Kudos/ Channel 4) qu’il a également coproduite.


